Таймыр – край Земли
… Веселой толпой оборванцев
Мы шли по течению рек.
Был с нами профессор Урванцев,
Седой и заслуженный зек.
А. Городницкий

В моей библиотеке есть книга Н.Н. Урванцева «Таймыр – край мой северный», опубликованная издательством «Мыслью» в 1978 году. В ней – теплая надпись «Глубокоуважаемому Аркадию Александровичу Тишкову на добрую память». Н. Урванцев. 21.02.1981 г., Ленинград.
	Про нее я вспомнил, когда сел писать заметки про первую еще студенческую свою экспедиционную работу на Таймыр. Открыл, вчитался и долго не мог оторваться … Родные имена – Пясина, Тарея, Пура, Хета, Агапа, Дудыпта и другие – прямо с первых страниц захватили, заставили войти в повествование о тех далеких (а теперь кажется и не таких уж далеких) путешествиях Николай Николаевича Урванцева, посланного в 1919 году на Таймыр на поиски каменного угля для будущего Усть-Енисейского порта. Уголь он нашел, открыл заодно Норильское месторождение медно-никелевых руд и многое другое, нанес на карту неизвестные ранее озера и реки, завершил описание архипелага Северная Земля – одного из самых крупных географических открытий ХХ века. 

Еду в край последних географических открытий! Стоит сказать, что действительно, еще в 1930-1940-х годах система Норильских озер, озеро Таймырское с впадающими в него реками и многие другие географические объекты на картах Таймыра просто отсутствовали. Об этом же рассказывал и профессор Б.А. Тихомиров, который участвовал в знаменитой «мамонтовой» экспедиции на Таймыр в 1948 году и столкнулся с этой проблемой в начале исследований. Тогда только появились результаты аэрофотосъемки отделенных районов СССР, позволившие «внести исправления» в существующие карты, но «стирание белых пятен» продолжалось еще многие годы. Вот и наша экспедиция начала работу спустя всего два десятилетия после завершения первичного географического описания полуострова. Н.Н. Урванцев, конечно же, был первым, но ведь и те, кто был после, каждый покорял свою вершину, делал свои географические открытия, преодолевал преграды и трудности дороги, которые мало изменились за десятилетия освоения этого северного края. Уж это я вам могу сказать наверняка.
То, что Таймыр – это болезнь, которой можно заразиться на всю жизнь – меня предупреждали не раз и до и после первой экспедиционной поездки на полуостров. Я заканчивал 2-й курс учебы на биолого-почвенном факультете МГУ, шел 1969 год, на родной кафедре геоботаники активно развивались полярные исследования. С моим интересом к Арктике и уже имеющимся небольшим опытом работы в экспедициях мне открывался прямой путь на Север. 
Я уже знал, что в рамках исследований по Международной Биологической Программе на Таймыре создан стационар МГУ, а тут и Лена Павлова – аспирантка первого года пригласила меня в отряд кафедры общего почвоведения к Вере Дмитриевне Васильевской. Стационар назывался Агапа, стоит он на реке Пясина (легко найти на карте!). Лететь туда надо через Норильск, требуется оформлять пограничный пропуск, а от летней практики придется отказаться, т.к. вылетаем в конце мая, чтобы с началом навигации плыть на стационар.
Подготовка к экспедиции – чтение книг по флоре и растительности Арктики, просмотр северных гербариев, беседы с руководителем курсовой работы – Алексеем Павловичем Тыртиковым, мерзлотоведом и геоботаником. Он напоминал одновременно «вечного студента» из произведений Чехова и рефлексирующего интеллигента революционных времен, носил очки с широкой оправой, слуховой аппарат и слегка взъерошенную шевелюру. Студенты, вернее студентки, т.к. из студентов-юношей на кафедре обучались только трое – Петя Меланхолин (курсом старше), я и Сережа Баландин (курсом младше). Все они были моими детскими друзьями, пришедшими на биофак из биологического кружка при Московском Обществе Испытателей Природы.
Выбор темы моей курсовой для работы в экспедиции был в духе времени – оценка продуктивности типичных тундр Таймыра. В СССР повсеместно  - от тундр до пустынь Средней Азии изучалась продуктивность зональных экосистем, проводились комплексные исследований ботаников, зоологов, почвоведов. На Таймыре в начале 1960-х гг. был открыт стационар Тарея в арктических тундрах, где первую скрипку играли сотрудники Ботанического института АН СССР из Ленинграда, а в конце 1960-х годов – еще и стационар Агапа, где тон задавали почвоведы Московского университета. 
Из лета в зиму. Прилетели мы – сотрудники кафедры общего почвоведения В.Д. Васильевская и В.В. Иванов, Н. М. Шалаева с кафедры беспозвоночных животных, аспиранты Лева Богатырев и Лена Павлова, лаборантка и я – в 20-х числах мая 1970 года. В Норильске днем и ночью светило солнце, но повсюду лежал снег. Причем вокруг НИИ сельского хозяйства Крайнего Севера, куда мы привезли свой экспедиционный скарб, лежали сугробы до 2-го этажа и почти смыкались с громадными сосульками, украшавшими крышу здания. На первом этаже из-за снега царил полумрак, в коридоре светились тусклые лампочки, едва освежая достижения института, названия комнат и имена их владельцев. Не видны были и лица сотрудников, снующих по коридору почему-то с ружьями…  
Собственно с сосулек и ружей и началось мое знакомство  с местными охотоведами – Б. Павловым, В. Куксовым, Г. Якушкиным, Б. Боржоновым  и тогда еще лаборантом Леней Колпащиковым, приехавшим по распределению в Норильск из города Кирова после окончания местного института, чуть ли не единственного в стране готовящего биологов-охотоведов. 
Экспедиций, базировавшихся в НИИСХ Крайнего Севера, в тот год было несколько. Во-первых, ленинградский отряд Ботанического института во главе с профессором Б.А. Тихомировым, собравшим на самом деле специалистов со всей тогда огромной страны, в т.ч. зоологов Ю.И. Чернова и А.А. Винокурова из Москвы, лихенологов их Таллинна и многих других. Им предстоял долгий путь до Усть-Тареи – или с нами вместе на катере, открывая навигацию по Пясине, или на Ан-2 на лыжах.  
Во-вторых, наш небольшой отряд. К нему должны были присоединиться ленинградцы - миколог А.Г. Тихомиров и флорист из группы Б.А. Юрцева – Маша Соколова. 
В-третьих, в одной из комнат базировалась группа специалистов из Института цитологии и генетики Новосибирска.  Они изучали леммингов и пока все ждали у «моря погоды» - навигации на Пясине – они делали недалекие вылазки в тундру и ловили грызунов для разных измерений – в первую очередь, надпочечников. Надо понимать, что 1960-ые годы ХХ века отечественная зоология очень увлекалась теорией академика С.С. Шварца о морфофизиологических индикаторах состояния организмов животных. И зоологи, к месте и не к месту использовали индекс веса зверьков и размеров их надпочечников для поиска для оценки состояния популяций. Все бы было хорошо, но у цитологов были проблемы с изучением анатомии и вместо надпочечников они вырезали у грызунов жировые наросты на семенниках и сетовали, что не у всех особей находили «почки» и, соответственно, надпочечники.
Наконец, в-четвертых, стихийно в Институте появлялась группа охотоведов из Москвы во главе с Е.Е. Сыроечковским и молодым Феликсом Штильмарком, которые вели обследование территории полуострова для создания крупного Таймырского заповедника. Здесь дискуссия с местными охотоведами шла постоянно, продолжалась то дома у Б. Павлова, то в гостинице, то в ресторане, то в коридорах Института, часто переходила на споры и громкий крик. Решался важный вопрос для региона – где быть первому заповеднику на полуострове? На западе, где кочует почти миллионная популяция дикого северного оленя, концентрируется крупная популяция краснозобой казарки, но уже трудно дышать от наступающей Норильской агломерации? Или на диком-диком Востоке, где пока все хорошо, но оленей и краснозобой казарки мало?
И вот, весь этот Вавилон, то рассыпался днем по интересам, то соединялся вечером для небольших, но громких сабантуев – важных для знакомства и будущей кооперации. Помогало … Хотя опыт пития крепких напитков  у меня был к тому времени не очень большой, я участвовал во всех этих встречах, дискуссиях, обсуждениях планов…
Еще в Москве договорились с Валерой Орловым – моим другом, одноклассником и однокружковцем, которого известный орнитолог А.А. Винокуров из Лаборатории охраны природы Главприроды Минсельхоза СССР пригласил на Тарейский стационар  изучать леммингов, что постараемся встретиться. Всего то несколько сот километров от Агапы!.. 
Дни ожидания старта экспедиции в Норильске – почти ежедневная сушка сухарей и упаковка их в мешки, закупка продуктов, поездки в Валек (речной порт) для погрузки вещей и продуктов и уточнения сроков. Из гостиницы, жить в которой было дорого, мы перебрались в трехкомнатную квартиру Бори Павлова, где уже жил и Борис Анатольевич Тихомиров. Вот тогда и начались бесконечные разговоры «за науку», которые обычно заканчивались за полночь. Студенту не положено встревать, когда говорят старшие, но тема была уж больно «вкусная»  - о судьбе крупнейшей в мире таймырской популяции дикого северного оленя. Сможет ли таймырская тундра выдержать почти миллион мигрирующих копытных? Не повторится ли трагедия североамериканской популяции карибу? Там из-за сбитых пастбищ и высокого пресса охоты растущая популяция вдруг резко сократилась. И нам тоже предстояло ответить на этот вопрос по результатам экспедиции.
Мы подружились с Леней Колпащиковым. Да и со всеми местными охотоведами установились вполне дружеские отношения. И Вера Дмитриевна и Лена Павлова в прошлые годы с ними работали на Западном Таймыре. При каждой встрече вспоминали рано ушедшего из жизни талантливого норильского ученого-охотоведа  Льва Мичурина, много сделавшего для изучения таймырской популяции северного оленя. Он был чуть старше остальных, успел повоевать в 1945 году с японцами на Дальнем Востоке. Потеря  лидера для всех норильчан-охотоведов была серьезной…
Несколько дней, как на работу мы продолжали ходить на местный хлебокомбинат, где для нас сушили сухари. Без этих нескольких мешков ценного по арктическим меркам продукта выбираться в тундру было нельзя. Кто бывал в экспедициях – тот знает. 
Открываем навигацию на Пясине. Кораблекрушение. Наконец-то все сложилось как надо: мы на сторожевом катере «Гвардеец» будем открывать навигацию на Пясине. Правда тепло сменилось пасмурной погодой – снегом с дождем, лёд на Вальке сошел, на озере Пясино вдоль течения образовалась широкая промоина, но у берегов лед оставался.
В первые сутки мы прошли путь до озера и двигались вдоль края промоины. Дул сильный ветер и гнал залпы снега. Ледяные поля на озере пришли в движение и начали смыкаться, не оставляя катеру простора для движения вперед, да и для любого маневра тоже. В итоге, буквально на вторые сутки нашего маршрута катер получил повреждение из-за надвига льда – вдоль корпуса ниже ватерлинии образовалась вмятина около двух метров с разрывами в 10-20 сантиметров, по которым в машинное отделение и трюмы стала поступать вода…
А в это время в кают-компании шла гульба, на которой солировали норильские охотоведы. Они плыли вместе с нами, чтобы провести весенний учет оленей на водных переправах на Пясине – в устье рек Дудыпта и Агапа.  Тревога застала меня на палубе с 5-тилитровым чайником с кипятком. Судно вздрогнуло от удара льда, послышался скрежет металла, и палуба стала уходить из-под ног. Крен был настолько сильный, что я оказался в цирковой позе жонглера на одной ноге, съехавшей к стойке, держащей леер. В руке я держал горячий чайник, который у меня выхватил Слава Боржонов … Он что-то крикнул в сторону рубки, но мне показалось, что в ту минуту там никого не было…
Далее все события развивались  по канонам театра абсурда, что, как потом показал опыт экспедиций, вполне обычно для Российского Севера и Арктики: кто-то допивал и закусывал, уто-то по колено в ледяной воде устанавливал помпу для её откачки, а кто-то – Павлов, Куксов, Боржонов и я стали ведрами и тем же чайником черпать быстро прибывающую воду. Не помню – Павлов или Боржонов – но кто-то из них – стянул с себя грубой шерсти свитер и с помощью деревянных клиньев  законопатил пробоину. Сразу вода стала поступать медленнее, а наш ведерно-чайниковый конвейер стал справляться …
Но лёд надвигался и крен катера стал таким, что пришлось начать эвакуацию людей на льдину. Пока без вещей. Наша экспедиция и часть охотоведов перебрались на лед и двинулись в сторону берега, т.к. лед был ненадежным с промоинами и трещинами. Я и некоторые другие участники спасательной эпопеи были мокрыми, но не спадающее напряжение и необходимость все время действовать помогало практически не чувствовать холод. 
Приключение?  -  спросите Вы. Нет, скорее непредвиденное осложнение, о котором до поры до времени лучше не знать ни начальству, ни близким людям. А события  пошли уже не по законам жанра. Катер не утонул. Мы не замерзли на заснеженных берегах озера. Капитан и команда «Гвардейца», сохраняя спокойствие, решили повернуть назад, а нам предстояло перебраться на самоходную баржу, которая следовала за нами и собиралась по «большой воде» развозить грузы по нганасанским и долганским поселкам, рыбацким и охотничьим точкам, а на обратном пути прихватить грузы от рыбаков и охотников. Трюмы ее были полупустыми и мы со всем своим скарбом разместились в одном из них. Вернее там мы разместили экспедиционные вещи и спальники, а сами все время проводили на палубе и следили за меняющимися картинами природы, редкими оленями, двигающимися на север по еще не освободившейся от снега тундре.
Плывем вслед за ледоходом. Два явления, имеющих непосредственное отношение к работе, запомнились мне из картинок водной дороги на Агапу – зайцы, еще не полинявшие до конца, отчего ясно выделяющиеся на бесснежных склонах и по несколько особей скапливающиеся у подножья склонов, а еще молодые лиственницы, которые группками, но все реже и реже встречались по берегу вплоть до Станков и устья Дудыпты. На ярах виднелись избы и фактория, а выше по Дудыпте на притоке стоял поселок нганасан – Усть-Авам – в те годы имевший школу, больницу, цех по выделке замши из оленьих шкур, чем очень хвалились норильские охотоведы. Спустя пару лет именно Усть-Авам станет центральной усадьбой госпромхоза «Таймырский», а мы будем свидетелями такого экономического эксперимента, когда в основе хозяйства – рационально эксплуатируемая, быстро растущая популяция дикого северного оленя.
Коренных жителей Таймыра – нганасан и долган - я  уже видел в Норильске, а теперь мог наблюдать их традиционное хозяйство: как рыбу ловят, как охотятся на оленя, как устраивают быт. Баржа подолгу стояла на разгрузке практически у каждого балка и избушки. По высокой воде подходила чуть ли не к порогу. Рядом были видны льдины, вынесенные ледоколом к самим стенам. На каждой остановке, как положено, отмечалось начало навигации, менялись рыба и шкуры на водку и продукты, передавались посылки «с материка», пополнялись запасы товаров на факториях. На палубе баржи на протянутой от рубки к носу веревке появились  балыки, которые янтарным светом светились на солнце. Теперь к каждому застолью в камбузе подавались куски граммов по 200-300 вкуснейшего чира, нельмы или муксуна. И на первое и на второе тоже была свежая рыба и это было по настоящему вкусно… А балык был очень хорош для закуски и с горячим сладким чаем с белым хлебом и маслом. Мы еще не знали, что на долгих три месяца мы остаемся, как говорится, «на сухарях». Правда и свежее мясо и рыбы во всех своих состояниях – соленая, вяленая, копченая, жареная, вареная и прочее – будут в избытке.
Пару раз мы садились на мель. Поэтому и команда, и участники нашей экспедиции  по очереди дежурили с шестом на носу, измеряя глубину по ходу баржи. Береговых знаков, указывающих фарватер,  почти не было. 
Весна на Пясине начиналась бурно … Даже опытным капитанам не всегда удавалось пройти без осложнений весеннюю реку, которая представляла собой то горный поток, то разливалась и прятала тундровые берега на километры, оставляя местами ориентиры – щетину прибрежных ив. Пройдет еще 2-3 недели и река вернется в свои берега, кусты зазеленеют и только заиленный мусор, бревна да «наглухо» севшие на мель баржи будут немыми свидетелями прошлых разливов. Такую баржу, севшую на мель по пути к Агапе мы встретили и кое-что взяли с нее для завоза на промысловые точки ниже по Пясине, чтобы потом уже на лодке развести их и по Агапе и Дудыпте.
Меня интересовало все, что как в кино, проходило мимо медленно плывущей баржи. Во-первых, смена природных зон. Как в добротном учебнике географии прямо на глазах лесотундра сменилась богатой кустарниковой тундрой с отдельно стоящими группами лиственниц и березками на защищенных дренированных участках берега. Потом началась настоящая кустарниковая тундра, почти на сотню километров покрывающая берега Пясины. Местами стеной в 1-2 метра стояли по склонам ерники, ивняки и заросли ольховника, на южных склонах между ними белыми, желтыми и синими пятнами по зеленому пестрели луга. Можно было догадаться, что короткое таймырское лето спешило , постепенно обнаруживая свои приметы на речных ярах – жарки, синюху, копеечник, крестовник, пупавку…
Постепенно мы «вплыли» в подзону типичных тундр. Внешне берега изменились немного, но взгляд геоботаника уже мог заметить – долинные заросли кустарников стали пониже, проявились в полную меру подступающие к берегу полигональные болота, с четкими квадратами и высокими валиками. Пятнистые тундры на склонах с вытянутыми пятнами и бугорками казались кусками рваной одежды, прикрывающей увалы бескрайней тундры. 
Менялся и животный мир … Если на выходе из озера Пясино, на фоне бесснежных пятен белели силуэты зайцев, а оленей было мало, то теперь на берега выходили сотни и тысячи оленей. Отряды их разведчиков уже пробовали форсировать Пясину. И становилось понятным – почему возникали на реке становища  («станки») и поселки в тех или иных местах – здесь регулярно проходила переправа оленей, и на них здесь было легче охоться, вести промысел. Другое объяснение найти трудно. И поселок Агапа возник как раз на месте самой крупной водной переправы «дикаря» - здесь собирались тысячи оленей и веками существовал вполне доступный и, что главное, узаконенный их промысел.
Мы плыли и плыли, а перед нами, позади нас, параллельно нам, обгоняя нас летели бесчисленные стаи птиц – лебедей, гусей, казарок, уток, куликов… Некоторые позеленевшие участки тундры, раньше освободившиеся от снега были просто усеяны гусями и казарками. Спокойные участки, вскрывшейся ото льда реки были в черных точках уток. День и ночь, под ярким, съедающим лед и снег солнцем, жизнь тундры не прекращалась ни на минуту. Даже с закрытыми глазами, вдыхая воздух тундры и слушая ее звуки, можно было понять – это весна!
И настолько нелепыми на этом фоне выглядели постоянно встречающиеся облезлые взрослые песцы, пережившие зиму. Правда, рядом с ними – греющиеся на солнце очаровательные щенята. Кончается их «лемминговый рацион» и начинается  нескончаемый пир, которые накрывает для песца короткое арктическое лето в виде колоний гнездящихся на земле птиц.
Агапа – поселок или становище?А для нас – научный стационар. Поселком Агапу назвать было трудно. Разве что летом, когда здесь, как на перекрестке путей, собираются люди по своим делам, по интересам – охотники, охотоведы, рыбаки, ученые, речники … Поселок Агапа, ставший для нашей экспедиции на несколько сезонов родным домом, в 1970 году включал в себя вытянутый вдоль берега огромный барак, низкий, вросший в тундру, но крепкий, дом «Форезника» - радиста, проводившего самолеты полярной авиации и, по совместительству, охотника-промысловика. К его дому была пристроена дизельная и катух для ездовых собак. Архитектурный ансамбль серебристого на солнце бревенчатого наследия 1930-х годов дополняли недостроенная изба, стоящая чуть выше барака, остатки конюшни, где в 1940-х годах жили лошадки, возившие ниже по течению реки в мерзлотник и обратно пойманную рыбу. Да еще прямо напротив входа в барак над крутым обрывом стоял массивный сколоченный намертво из досок сортир, почему-то крепко привязанный канатом к вмороженному столбу. Сначала я не понимал этого маневра, но когда вода во время половодья и ледокола подходит по оврагу к домам сортир опускают в реку  в свободное плавание, чтобы он как следует промылся, а потом притягивают и торжественно водружают на место. Ледоход проходит на Пясине дважды – сначала идет свой речной лед, а затем озерный из озера Пясино Наблюдал однажды в поселке Тарея, что получается, когда при заторе речного льда его «догоняет» озерный лед и на берег надвигается стена льда высотой 4-5 метров, угрожая снести на своем пути все, в т.ч. и редкое жилье на берегу.  
В Агапу мы приплыли через неделю после старта в Норильске. Конечно, это не рекорд, но с учетом суток на мели, вполне уложились в график «северного завоза». Почти каждый из нас получил «комнату» в бараке. Если учесть, что не во всех из них были окна, а во многих еще были наледи и снег, то неуместность слова «комната» становится очевидной. Мы заняли почти всю правую сторону, где были сухие комнаты с видом на реку Пясину. Самую большую комнату приспособили под кухню и столовую. Отметили прибытие и работа экспедиции с ежедневными дальними и близкими маршрутами, замерами каждые 6 часов температуры и влажности на полевой метеостанции, закладкой профилей для замеров глубины оттаивания мерзлоты и другим. Заводилами были почвоведы. Работая по Международной Биологической Программе, они и ботаников приспособили для своих, как это называлось, «круговоротных» дел. Мы занимались «укосами» - оценивали запас и продукцию растительной массы (а она у трав в тундре под постоянным солнцем и впитывая богатую минералами верховодку, росла быстро - до нескольких сантиметров в день), отбирали образцы на химические анализы, чтобы потом рассчитать показатели биологического круговорота, делали геоботанические описания, изучали местную флору.
Спать приходилось мало. Первое, что было сделано на стационаре  –  была оборудована площадка для наблюдений за микроклиматом и оттаиванием мерзлоты. Потом заложили поперек террас реки профиль на сотни метров, вдоль которого зарисовали и описали растительный покров, собрали образцы флоры для определения. А спустя несколько недель в экспедиции началась «сенокосная пора» и «подземные работы» - в большой повторности на площадках разного размера (как рекомендовалось методиками) срезались все сосудистые растения, мхи и лишайники, собиралась ветошь и опад, и все это разбиралось, сушилось и взвешивалось до тех пор, пока вес не будет меняться (т.н. «воздушно-сухой вес»). Потом отбирались здесь же монолиты почвы 25х25х25, которые размывали, а полученную «органику» разбирали вручную на живую и мертвую. Полученные количественные данные затем пересчитывали на 1 м2.
Эти данные по продуктивности типичных тундр Таймыра с детальными новыми геоботаническими материалами составляли содержание будущей диссертационной работы Лены Павловой. А Лева Богатырев  собирал данные для кандидатской диссертации по биологическому круговороту типичных тундр. Докторская диссертация Веры Дмитриевны Васильевской по арктическим почвам была еще далеко впереди, но ее основы закладывались, кстати, тоже в эти годы на Агапе. Лаборантами в отряде были студенты биолого-почвенного факультета МГУ, в т.ч. и я, готовивший курсовую работу по биологической продуктивности тундр и увлекшийся экологией мохообразных на Таймыре. Такое увлечение поддержал и профессор Борис Анатольевич Тихомиров в разговоре в Норильске, подчеркнув, что «это для настоящего мужчины, работающего в Арктике».
Рабочие будни при круглосуточном солнце. Не многие понимают - что такое «полярный день»?  Это когда солнце не заходит за горизонт круглые сутки и начинаешь терять ритм жизни, не высыпаешься, перестаешь временами понимать что делать, куда идти, зачем все это … и почему. Это только по медико-биологическим вкладкам у человека срабатывают дневные ритмы – в Арктике можешь работать весь день и не заметить, что уже второй час ночи, а ты даже еще не обедал и спать тебе не хочется. Каждый день каждые 6 часов я ходил на климатическую площадку, мерзлотным щупом мерил глубину протаивания. Постепенно накапливалась усталость и тогда находилась подмена и удавалось совершать дальние вылазки по окрестностям, маршруты на лодке на другой берег и на Агапу для флористических сборов. Полевой дневник заполнялся очень быстро. Росли и гербарные сборы. 
У Левы Богатырева первый месяц шла подготовительная работа – он устанавливал механический пресс в 150 атмосфер для получения почвенного раствора. В отдельной комнате оборудовалась почвенно-химическая лаборатория, которая своими запахами приманивала местных рыбаков и гостей-нганасан. В. Иванов собирал образцы почв для изучения их минералогического состава. Вернее, собирали их все и почвоведы и ботаники и даже зоологи, изучающие почвенную фауну. Запомнились  груды мешочков с тундровой глинистой глеевой почвой, такой маслянистой и пластичной, которая сначала была как пластилин, а потом, получив руками исследователя заданную форму, застывала как цемент. И в таком виде доезжала, доплывала, долетала до  родных Ленинских гор и потом десятилетиями ждала своего часа для анализов.
В комнате ботаников центральное место занимали гербарные папки и сохнувшие образцы фитомассы. Напротив окна была устроена альпийская горка с постоянно цветущими синюхой, незабудкой азиатской, камнеломками и прочими спутниками короткого полярного лета.
В полевые будни вносили разнообразие случайные встречи с коллегами, которых «приносила» река, с вездесущими геологами, которые искали, и не безуспешно, продолжение норильских «копей царя Соломона», с рыбаками, а главное – традиционный летний визит теплохода с продуктами-товарами («северный завоз»), врачами для осмотра затерянных в тундре граждан великой страны, обязательной водкой ящиками и фильмами. А к пароходу, дата прихода которого в «точку» передавалась «сарафанным радио» за сотни километров по тундре узнавали все, кому надо. В 1970 году этот торжественный день и два-три последующих дня были объявлены нерабочими. К Агапе стягивались рыбаки с «тоней» на Пясине и Агапе, геологи, долгане и нганасане из соседних поселков (на самом деле некоторые из них с Усть-Авамы так и тянулись за пароходом вдоль берега).
 Население Агапы, как и курортный город Сочи, летом увеличивалось в несколько раз. Это наглядно проявлялось в день прибытия теплохода «северного завоза». Водка лилась рекой. Необильная закуска переводилась в общественную собственность. В коридоре нашего барака на вывешенной в дальнем углу простыне показывали фильм «Лимонадный Джо». В коридор набилось человек 50. Все смотрели то на экран, который показывал пародию на фильмы о «диком западе» в Америке, то на похожие, но реальные, события таймырского бытия – тот же звон стаканов, стрельба в потолок подвыпивших рыбаков, ропот «индейцев», т.е. коренного населения берегов Пясины, захватывающие сценки драк, битая посуда … 
А вот фотографии, почему-то, делать не успевали. Да и фотографа хорошего среди нас не было. Редкие наезды охотоведов, да массовое братание с сотрудниками Тарейского стационара, когда они вслед за нами плыли к себе на стационар и делали обязательную остановку в Агапе, оставили несколько фотографий нашей жизни и быта. На единственной из известных мне общих фотографий сотрудников стационаров Агапа и Тарея едва различимы на фоне нашего барака десятка два ботаников, почвоведов и зоологов, а среди них молодые Ю.И. Чернов, Т.Г. Полозова, Тайми Пийн, Б.Н. Шамурин, А.А. Винокуров, Н.М. Шалаева, В.Д. Васильевская … и др.  Веселые и живые… В тулупах, телогрейках, полушубках.. Не скажешь, что перед тобой цвет биологической  и почвоведческой науки двух столиц.
Разговоры, споры с такими людьми для юного геоботаника, который думает, что все знает – бесценная школа жизни.
Уроки жизни. В первый мой полевой сезон на Таймыре в Агапе неоднократно нас посещали местные охотоведы, проводящие учет оленей и водоплавающих птиц по Пясине и ее притокам. Около стационара в те годы располагался забойный пункт, а охотоведы собирали здесь материал по структуре таймырской популяции «дикаря». Для нас это соседство, с одной стороны, вносило ряд неудобств – частые гости, застолья, непредвиденные расходы спирта, который с большими трудностями привезен с материка и использовался для фиксации всяких растительных материалов, например, спилов ив для определения их возраста и прироста. Спирт из этих фиксированных препаратов назывался «саликаловка» - производное название от латинского наименования рода ив – Salix. Но с другой стороны благодаря соседям в нашем рационе постоянно была оленина, рыба, гусятина и утятина.
В один из таких заходов друзей охотоведов случилась история, стоившая нервов наших женщинам и купания в холодной воде мне и Леве Богатыреву. Обычно, чтобы взять какие-то продукты из мерзлотника, расположенного в береговом обрыве в километре вниз по течению реки, мы шли туда пешком. Охотоведы, приплывшие к нам на казанке с мотором, решили сплавать за рыбой на лодке, но не рассчитали силы и при развороте перевернулись на самой стремнине в 5 метрах от берега. Все это произошло на наших глазах. Вода в реке +4оС. Быстрое течение стало сносить, вставшую на попа, лодку-«казанку». Людей не видно. Я и Лёва пытаемся  плыть и поймать веревку в надежде  остановить лодку и спасти оказавшихся в воде под нею ребят. Но вдруг нос лодки разворачивается,  и появляются ржущие рожи охотоведов – Бори Павлова и Володи Куксова. Нос лодки скрывал их от наблюдателей на берегу. В итоге удалось без потерь – редкий для этих мест случай – на повороте доплыть и вытащить и лодку и горе-охотоведов, которые продержались в холодной воде, пока мы бежали вдоль берега и пытались плыть к ним, минут 10-15.
В другой раз, всеобщая затянувшаяся пьянка на Агапе обернулась настоящей трагедией – один из рыбаков вздыбившейся бензопилой разрезал себе лицо – от лба до подбородка. Нос болтался на куске хряща и коже. Хоть и прошло уже более 50 лет, но картина встает передо мной такая живая и совсем не страшная. Этот молодой рыбак стал моим крестником, т.к. именно мне (наверное потому, что был самым трезвым и, как считалось, самым близким к медицине - биологом) пришлось проводить ему сложную пластическую операцию с использованием отечественного подручного материала – пришивать в нескольких местах нос, ставить стяжки-скобки (нарезанные из консервной банки полоски) на лоб, верхнюю и нижнюю губы, подбородок … И все это в окружении абсолютно пьяных рыбаков, дающих советы и продолжающих пьянку.
Прекрасно помню фамилию «счастливчика» - Огурцов. Говорили, что он был первым красавцем в Норильске, мол у него там отбоя не было от девчонок. Не знаю. Но он выжил. Нос прирос. Эффектный шрам, а-ля граф Де Пейрак,  пролегал через все лицо и делал его немного зловещим, немного смешным – в зависимости от того, с какой стороны на него смотришь. Так что я вписал в историю своей жизни и такой эпизод, запоминающийся и очень оптимистичный – спас человека, спас его лицо, изменил судьбу…
Уже на следующий год моя хирургическая практика недоучившегося студента биологического факультета МГУ на Таймыре продолжилась, и самым необычным образом. В один из июньских дней, сразу после окончания ледохода к нашему берегу прибило лодку без весел (потеряли) с двумя геологами, один из которых лежал: у него после того, как он наколол рыбьей костью палец, начался сепсис, проявились явные признаки гангрены руки. Тут же по рации мы связались с санитарной авиацией – нелетная погода. Ждем день. Ждем второй… Геолог – без сознания. Нужно было остановить процесс омертвения тканей.  Решаемся коллегиально – вскрывать нарыв и очистить рану. Привели его в сознание, влили ударную дозу какого-то антибиотика. И так без наркоза (наркоз потом сами же и выпили за здоровье пациента) я вскрывал своим «ботаническим» скальпелем руку, обрабатывал спиртом и стрептоцидом (толкли таблетки) рану.
По рации получили добро и отправили пострадавшего моторной лодкой в Норильск, рассчитав, что так будет быстрее, чем еще сутки ждать вертолета. Позже я узнал, что «крестник» остался жив. Операция была … Мы спасли геолога от сепсиса и смерти… Правда, врачам остановить гангрену не удавалось, поэтому была ампутация. Зато живой.
Очередная встреча с медведем. Практически каждый день в этих экстремальных условиях экспедиции приносил всякие неожиданности и опасности. Так, однажды у нас в поселке высадился десант геологов – небольшой отряд, в составе которого был 12-летний мальчик, сын начальника. Подростка на неделю оставили со мной, пока отряд отца ушел в пеший маршрут в тундру.
И надо же было такому случиться – именно в это время к поселку подошел бродячий, еще не отъевшийся после зимней спячки бурый медведь. Рано утром я взял мальчика с собой на замеры мерзлоты и температуры на микроклиматическую площадку, куда бегал 4-6 раз в день. Площадка была в километре от поселка. Стоял туман. Мы быстро все сделали, записали показания, поправили ограду и когда уже собрались уходить столкнулись с медведем. У меня с собой, как обычно, было охотничье ружье и патроны с мелкой дробью – на утку или гуся. Стал я заряжать ружьё, а патрон, как всегда в таких случаях, когда трясутся руки и теряешься, заклинило. Мальчик онемел, на мой шепот не отвечает, описался, к тому же ноги у него отнялись – бежать не может. Я, как был в болотных сапогах, с переломленным ружьем, заклиненным патроном с дробью №3, с полутораметровым металлическим щупом наперевес схватил мальчика на плечо и побежал – сначала к берегу, а потом по сухому склону к поселку. Медведь бежал за нами до поворота, но потом, почуяв собак у поселка, повернул в тундру. Это нас и спасло.
Бурые медведи нередко заходят глубоко в тундровую зону. А в наши дни это стало чуть ли не нормой – потепление климата. Но так близко к поселку – это редкость. Тогда этот случай взволновал хозяина поселка – Форезника, которому еще предстояло после летнего сезона остаться в Агапе практически одному для зимовки. Был риск, что медведь, после ухода оленей на зимовку, оставшись без корма, перетаскает собак, перероет помойки, будет терроризировать редкое население. 
По рации сообщили о случившемся. Но на следующий день, прилетевшие вертолетом охотоведы, только узнав о медведе, не разгружаясь повернули в тундру и вернулись с добычей. Мишка показался нам не таким здоровым, как тогда, в тумане. Но мальчик к трупу не подошел, а мне вдруг стало жалко это облезлое, тощее создание, так и не насладившееся обильным арктическим летом. Надо было бы в лес. А в тундре все открыто, ты все время на виду. 
Недавно, большой знаток северного оленя и бурого медведя профессор Л.М. Баскин стал задавать мне анкетные вопросы о моих встречах с бурым медведем. Анкету он распространил среди коллег и пытался собрать сведения о частоте контактов зверя с человеком. Оказалось, что таких встреч было так много в моей жизни, что теперь все и не упомнишь. Но эта оказалась запоминающейся, одной из самых северных – 71о25’ северной широты.
«На попутном катере до Тареи-матери …». Это я воспроизвожу цитату из нашего экспедиционного поэтического творчества. Были периоды и для самодеятельности, песен Левы Богатырева, стихов, розыгрышей и проказ. В целом сезон 1970 года оказался очень важным и результативным в отношении экспедиционной работы. Почвоведы наладили полевую лабораторию и поставили анализы почвенных образцов на поток. Ботанические исследования под руководством Лены Павловой – укосы, разбор ботанических образцов, отмывка корней, сбор гербария и прочее – шли почти круглосуточно. Борис Анатольевич Томилин – миколог – с утра уходил в тундру и возвращался с богатым урожаем грибов, которые раскладывал по бараку, сушил, а потом укладывал в специальные пакеты. Росла стопка ящиков с почвенными и ботаническими образцами. Много было уникальных находок, сведениями о которых хотелось поделиться с коллегами. 
К осени наступило и некоторые пресыщение монотонной полевой работой, усталость. Но все же удалось совершить несколько дальних маршрутов, в том числе по реке Агапе, пешком пройти по водоразделу и обнаружить целое плато с костями мамонта в береговых и овражных обнажениях. Не только костей… Я обнаружил даже нижнюю часть ноги мамонта с мумифицированной кожей и костями ступни. Она как ведро стояло месяц у меня в бараке, но потом забрали охотоведы для Музея природы в создаваемом госпромхозе. А один бивень я привез в Москву. Кусок этого бивня мы с женой Наташей потом подарили нашему другу и коллеге художнику-анималисту Вадиму Моисеевичу Смирину, который сделал из него несколько композиций арктических животных, а также кольцо и брошку для Наташи с рисунком мамонта. Памятью тех дней осталась эта брошка и в память о самом Вадике …  
В маршруте вглубь тундры тогда мы нашли интересные ландшафты с ленточными тундрами на склонах и заросли ольховника у подножья. А флористических находок было столько, что разбор их после маршрута занял целые сутки.
В промежутках работы нам удалось на попутной барже добраться до стационара Ботанического института – поселка Тарея, посмотреть, как там живут и работают наши коллеги. Меня больше интересовало, как живет мой друг Валера Орлов? Как он там изучает леммингов? Как помогает Ардальону Винокурову изучать птиц.
По случаю нашего приезда на стационаре Ботанического института был объявлен нерабочий день и заготовлена брага. Ее вкус мне запомнился на всю жизнь – сладкая, пахнущая пшеном и изюмом и совершенно без градусов. Вернее, выпить её надо было литра два-три, чтобы что-то почувствовать. Вот и запомнилось – сидим по палаткам, черпаем кружкой из ведра бражку, а  пить уже и не хочется.
Работали на Тарейском стационаре дружно и интересно. Более 30 человек,  каждый был специалистом в своей области – и зоологи, и ботаники, микробиологи, почвоведы. Комплексность получалась реальная, не на бумаге. Помимо мудрого и деятельного профессора Б.А. Тихомирова, «центром притяжения» этого многочисленного коллектива был, несомненно, Ю.И. Чернов – будущий академик и один из лидеров отечественной экологии. Я был с ним знаком еще по своей юннатской работе в 1965 году в Центрально-черноземном заповеднике, где Юрий Иванович вел зоологическую практику студентов пединститута. А тогда, в начале 1970-х годов он занимался почвенной зоологией и энтомологией. Спустя 6 лет он защитит докторскую диссертацию, потом возглавит лабораторию синэкологии в Институте проблем экологии и эволюции РАН (тогда  - Институт морфологии и экологии животных) и создаст уникальную школу арктической биогеоценологии и почвенной зоологии.
Другие экспедиции на полуостров. В 1972 году мне удалось провести почти две недели в Тарее вместе с профессором Борисом Анатольевичем Тихомировым, гидробиологом и участником челюскинской эпопеи Анной Петровной Сушкиной и ее дочерью геоботаником А.Д. Виталь. Изучал весенний прирост мхов, подснежное развитие растений. И об этом я написал в небольшом очерке к 100-летию Б.А. Тихомирова в 2009 году в статье «Ботанического журнала». Ежедневное общение, помощь в выборе приоритетов в исследованиях, несомненно, помогли мне в дальнейшей работе и в становлении как ученого.
А спустя многие годы, выступая на Полярных чтениях в ВНИИ Арктики и Антарктики, я рассказывал о судьбоносных встречах с людьми во время моих экспедиций в Арктике. Одна из страниц презентации как раз была посвящена А.П. Сушкиной, с сыном которой я познакомился еще в детстве в Кружке юных биологов зоопарка. До встречи на Таймыре я ее видел не раз в Московском обществе испытателей природы, знал, что вместе с мужем Д.А. Виталем она объездила почти все советские заповедники, работала в разных экспедициях в качестве ихтиолога, орнитолога и ботаника у моих старших коллегах-биологах. Запомнилось, как мы с нею вдвоем носились по Норильску в поисках сухарей на весь период экспедиции (как всегда!), а когда купить этот дефицитный товар не удалось, то пошли на прием в горком партии с просьбой помочь нам. У нее был «открытый лист» от Московского общества испытателей природы, у меня направление на преддипломную практику … Но главный козырь был разыгран тогда, когда Анна Петровна прямо в приемной надела на лацкан штормовки орден Красной Звезды, и вошла в кабинет к начальнику «по хлебу». Отказать нам он не мог … Заодно получили и приглашение на рыбный комбинат, чтобы затовариться местной копченой и соленой рыбой …
А спустя десять лет летом там же на аэродроме в Тарее мы с норильскими охотоведами базировались для проведения учета Таймырской популяции дикого северного оленя. И именно тогда мне посчастливилось провести больше недели вместе с Олегом Измайловичем Семеновым-Тян-Шанским. И это тоже незабываемые дни, встречи, которые ждут своего часа, чтобы «лечь на бумагу». Тогда же я повторно посетил горы Бырранга – фантастический по красоте неземной («марсианский»!) ландшафт, абсолютное фиолетовое безмолвие с очагами растительной жизни и озерами, берега которых засыпаны янтарными полуокатанными халцедонами. Запомнилось на всю жизнь… Тот же след оставили и горы Путорана, где озера, водопады и скалы не были поначалу отторгали и лишь когда вживаешься в окружающий мир и делаешь его своим – начинают притягивать к себе. Рассказал обо всем этом в середине 1980-х годах профессору Леониду Рувимовичу Серебрянному. Он заразился идеей попасть туда. Попал, но увидел другое – тоже прекрасное, марсианское … Но, как он сам оценил – «экзотическое». Я же там был, жил, работал и именно там «заболел» на всю жизнь Арктикой.  
[bookmark: _GoBack]Так что Таймыр для меня действительно стал «воротами в Арктику», началом большого пути в науку, местом, в котором у меня на глазах зарождались многие направления отечественной арктической экологии и геоботаники, пересекались судьбы десятков замечательных людей. Здесь я впервые стал понимать по-настоящему суть экспедиционной работы и полюбил ее на всю жизнь. Потом уже были и север Якутии, Кольский полуостров, Большеземельская тундра, Полярный Урал, Воркута, хребет Черского, Чукотка, Шпицберген, Земля Франца-Иосифа и многое другое. Но Таймыр оставил первый «рубец» на сердце… 

